Categoria: Ambiente

Sto dividendo la scatoletta dell’umido in tre per i miei gatti che hanno già divorato i croccantini, quando sento una chiamata sul tablet, insolita per le otto e mezza di mattina: è Manuel e mi affretto a rispondere. A Sydney è tardo pomeriggio, fa caldo/umido e scende una fastidiosa pioggerella. Cammina per mezz’ora fino al centro del sobborgo di Chatswood, importante polo residenziale e commerciale molto animato, prevalentemente composto da asiatici. Dove lavora è più su, verso nord, 15 minuti di treno. Dalla voce cinguettante intuisco che è contento. Adesso non vive più nell’ostello – moderatamente costoso – ma in una casa grande, con giovani di varie nazionalità: Bangladesh, Cile, Filippine. Divide la camera con un ragazzo giapponese (che per dormire vuole la lucetta di cortesia). La cucina è grande e attrezzata. Al momento di lavare i piatti però, il lavello si riempiva e nessuno si offriva per sgomberarlo. Così il padrone di casa ha imposto a ognuno di comprarsi – e suppongo lavarsi – le proprie stoviglie. Ben fatto, a mio dire. Nel tour della casa che mi invia, mi presenta le stanze: in camera, occupa i due ultimi cassetti della cassettiera, un armadio dove ha appeso il suo vestiario, il letto dove riposerà di botto, quando farà il turno di sera che termina alle 23 australiane. Poi ha 15 minuti di treno e la passeggiata di ritorno a piedi. Conosco il suo numero di scarpe e la sua tenacia: so che ce la farà. Fino ad agosto, poi tornerà. La cosa più ‘preziosa” e interessante che mi invia è la busta paga, ovviamente in inglese: Pay Slip (slip mi ricorda qualcosa di intimo) For Munaron Manuel (è lui!), Pay Period From 10/2/25 To 16/2/25, scorro verso Net Pay/Paga netta che non svelo, per motivi di privacy, ma sono certa che Manuel si è guadagnato onorevolmente quanto dovuto. So come lavora, meriterebbe il doppio del normale perché lo fa con il cuore. Lo immagino parlare disinvoltamente in inglese, mentre nel video si esprime in dialetto: qua ghe se el me vestiario, qua se dove che sta che altro toso, qua ghe se na specie de saeotin… A un certo punto, vedo un piccolo tegame sul pavimento di legno e Manuel spiega, in decoroso italiano: Ah, la pentolina perché a quanto pare ogni tanto c’è un’infiltrazione! Poi mi dà la buonanotte con una tazza di camomilla in mano: capelli lunghi ondulati, pizzetto, sguardo un po’ affaticato che si apre in un sereno sorriso. Un ragazzo d’oro.

Dopo colazione, verso le 7.30 accendo il tablet: ricevo e invio i primi Buongiorno. Il più lontano va a Sydney. Un minuto dopo ricevo la risposta: “Appena sceso dal treno”. Laggiù sono circa le cinque del pomeriggio e Manuel sta andando al lavoro. Un quanto d’ora a piedi e raggiunge il locale dove da martedì fa il cameriere. Questa settimana al ristorante gli tocca il turno serale: “Parto alle 5 e finisco tra le 22 e le 23… arrivo a essere leggermente cotto”. Dall’ostello dove alloggia, il locale dista circa venti minuti di treno e una celere passeggiata. Impensabile per ora affittare una stanza, perché i prezzi sono proibitivi. La sua indole dinamica e la giovane età gli fanno superare le difficoltà, anche in considerazione del fatto che il paradiso non è di casa neanche in Australia. Dopo quattro mesi di soggiorno praticamente da turista, adesso affronta la parte prosaica del suo visto che prevede di lavorare sei mesi. Detto, fatto! È stato assunto in regola in un posto tra bar e ristorante che si chiama “The butcher’s block” come vedo stampato sul retro della maglietta bianca che indossa. Non so cosa c’entri il macellaio/butcher, ma di certo laggiù si mangia poco pesce e molta carne. E si parla ovviamente inglese, che per Manuel è diventato la seconda lingua, anzi la prima. L’esordio da cameriere è andato bene, nonostante abbia invertito due ordini, nel senso che ha portato il caffè di una persona ad un’altra. Ma la direttrice, che si chiama Bella, martedì alla fine del primo giorno di lavoro si complimenta e lui dichiara: “Sono soddisfatto. Vediamo come va i prossimi giorni”. Partito con la laurea di Ingegneria elettronica in tasca, si propone come cameriere, pur di lavorare. Questo modo di affrontare la vita chiamasi resilienza e ha come simbolo la mimosa. Un mazzo di mimose a te, talentuoso ragazzo! 🌼

Intendevo evitare di parlare del 14 febbraio come festa degli innamorati – così è scritto sul mio calendario – e di San Valentino come loro protettore. Però non è colpa sua, se il messaggio viene edulcorato. D’altronde elementi sacri e profani si fondono nella narrazione della sua vita. Vescovo di Terni, fu martirizzato il 14 febbraio 273 d.C. dall’imperatore Aureliano. Papa Gelasio I nel 496 dichiarò il 14 febbraio – data del martirio – giorno di commemorazione per San Valentino. Secondo la leggenda, il vescovo di Terni benedisse l’unione di una coppia ‘proibita’ tra la cristiana Serapia e il legionario romano Sabino, diventando così il patrono degli innamorati (ma anche degli epilettici). In epoca medievale, secondo alcune tradizioni popolari inglesi e francesi la ricorrenza si lega all’inizio del periodo di accoppiamento degli uccelli. Oggi il 14 febbraio è celebrato in gran parte del mondo come la festa degli innamorati, un giorno dedicato allo scambio di doni, lettere e promesse d’amore, non solo verso le persone, ma anche verso gli animali. Sentento il cinguettio degli uccellini al crepuscolo, quando mi accingo a chiudere i balconi, mi sono venuti dei versi che dedico ai teneri abitanti del cielo. Al calar della sera/una schiera ciarliera/fa vibrare le ombre/e curiosità infonde./I passeri volteggiano/sui tetti scivolosi/per nulla timorosi/di bagnarsi le piume./Non serve grande acume/per immaginare il loro dire:/Andiamo a dormire? Però/ a san Valentino potrebbe/prima scapparci un bacino.// 💙

Ogni volta che faccio la spesa, dopo aver pagato mi rimprovero che avrei dovuto essere più oculata e comperare di meno. Inconsciamente credo di rifornirmi nello stesso modo di quando in casa c’erano mio figlio Saul e i due cani, Luna e Astro. Vero che i tre gatti non patiscono la fame e ammetto che un po’ li vizio. Pepa/Pepita è così rotonda che dovrei mandarla in palestra, anzi portarmela dietro quando frequento la sala pesi. Fiocco non conta, perché ha sempre fame e non mette su un etto – beato lui – con tutte le corse che fa, dentro e fuori casa. Grey si accontenta di poco, ma scelto. Comunque intuisco che il ‘piacere’ della spesa sia legato anche alla sorpresa di incontrare persone del passato che improvvisamente riappaiono. Mi capita, davanti al banco della frutta dove sto valutando quali agrumi scegliere. Una signora mi saluta e subito non la riconosco. Quando mi dice che ho insegnato alle medie di Crespano e il nome di suo figlio, tutto torna. L’ex alunno oggi è padre di due figli, uno dei quali fa la terza media, cioè ha l’età che aveva il padre quando era mio allievo. Il secondo incontro avviene alla cassa, mentre sto raccattando i sacchetti che scivolano dopo aver superato la registrazione. Si avvicina Roberto, provetto insegnante di Educazione musicale che riconosco subito e mi abbraccia. In pensione è ringiovanito. Occhio e croce ho insegnato per oltre un decennio alla Scuola Media “A. Canova” a Crespano del Grappa e l’ho avuto come collega simpatico e creativo. Prima che a scuola, lo avevo conosciuto in un prestigioso locale dove suonava in un complesso mentre io ballavo. Anche questo dettaglio fa la differenza. Sa che scrivo. Mi presenta una musicista che mi raccomanda “Per le tue prossime presentazioni’, alimentando il mio ego. Sono lusingata e grata. Nella lista della spesa, oggi ho acquistato qualcosa che non ha prezzo: un tuffo gradevole nel passato professionale e personale che avevo accantonato.